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A Díszudvart lapozgatva egy olyan világgal kerülünk kapcsolatba, mely mindennap­
jaink lenyomata, értünk és nekünk van. Tiszta, mély líraiságú írások sorakoznak itt egy­
más mellett.

CSAPÓ Julianna

A FORDÍTÓ ESSZÉI

Sava Babic: Preveseji. Institut za juznoslovenske jezike, Újvidék, 1989

Egy rokonszenves könyvben lapozunk, Sava Babic szellemes, fordulatos, olvasmá­
nyos esszégyűjteményében, irodalmi jelenségekről, művekről alkotókról s ezek rokon 
fogalmairól: a művészi igazságról, az írói erkölcsről, a gondolat és vélemény szabadsá­
gáról, nyelvi gondokról, a műfordítás titkairól, buktatóiról, de örömeiről is ...

Aki hozzászokott az egyetemek, tudományos intézetek és akadémiák exkluzív, riasz­
tóan szakszerű, száraz tárgyilagossággal írt s pusztán a szakma fölkent papjaira tekintő 
modorához, azt kellemesen lepi meg az a fölismerés, hogy a filológia tudományát ko­
rántsem csupán a beavatottak rejtjeles nyelvén lehet művelni, s hogy e nyelvi és irodalmi 
ismereteknek valóban a humán tudományok között a helyük, mert az emberhez szól­
nak az emberről. Olyan diszciplína, amelynek kopár mezőin a nem szaktudós is talál 
nyíló virágot: a szellem játékos örömét, színt, illatot. Már a könyv címe is valami hason­
lót sugalmaz: Preveseji. Ezt a Sava Babic vegykonyháján készült összetételt hiába is ke­
resnénk az enciklopédikus nagyszótárak végtelen szótengerében, mert alkalmi összevo­
nással van dolgunk, hapax legomenonnal, azaz „egyszeri olvasattal”, ahogy tudós filo­
lógiai szakkönyvek nevezik a költői neologizmust (a prevod és az esej, magyarul a fordí­
tás és az esszé összevonása). Babic nyelvteremtő fantáziájának számos más példájával is 
találkozhatunk a könyvben: a friss és újszerű jelzőhasználat, a meglepő hasonlatok kép­
alkotó képzeletének megannyi bizonyítéka. Műfordításai is már meggyőzhettek ben­
nünket arról, hogy szuverén ura a nyelvnek: abban is alkot, pontosabban újraalkot, új­
játeremt. Sava Babic e könyve mégsem csupán egyfajta ötletkavalkád, s nemcsak szelle­
mes nyelvi meglepetéseket tartogat olvasója számára. Elgondolkodtató vagy éppen el­
lenvéleményre ingerlő megállapításaival, problémafölvetéseivel, egyedi megközelítései­
vel, látószögének eredetiségével hívja magára a szakmabeliek, de azontúl az irodalmi- 
művészi-filozófiai közvélemény (van ilyen nálunk?) figyelmét.

E sorok írójának a rokoszenvét a könyv iránt többféle forrás táplálja. Mindenekelőtt 
Babic hangsúlyozottan erkölcsi s egyidejűleg művészi szemléletének összeforrottsága, 
ami az írókról és művekről alkotott ítéleteiben valósul meg. E rokonszenvérzésben ki­
emelt hely illeti meg szerzőnknek a nyelv kérdéseiben vallott felfogását, aminek az iro­
dalomról való gondoklodásunkban -  sajnos -  egyre szűkül a tere, s egyre elhanyagol- 
tabb összetevője a műelemzéseknek. A „nyelvi műalkotás” Wolfgang Kayser-i gondo­
lata s költészetkritériumai, mint egyébként a poétika egész örökölt fogalomrendszere is, 
folytonosan változnak, de a változásokról nem állíthatjuk, hogy mindig gyarapodással 
járnak együtt, hanem sokszor a meglévő értékek devalválódását is magukkal hozzák.
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Olyan értékek pusztulását is, amelyeknek minden idők minden költészetében helyük 
lesz, míg csak az emberi szót nemcsak akusztikai jelenségként vagy zörejként éljük át, 
hanem úgy fogjuk fel, mint gondolatot, jelentést, fogalmat, lelki és értelmi tartalmat 
hordozó értéket. Egy gondolatban, attitűdben, szemléletben, de még családnevében is 
szerzőnkhöz közeli magyar költő, Babits Mihály egy bő emberöltővel ő előtte a líra ha­
lálát elsirató versében panaszolta fel a lélek, a költő, a szó elmagányosodását:

Kinek szólsz, lélek? Mondják, milliók 
nyögését nyögd ma, testvérek vagyunk 
s mit ér a szó, amely csupán tiéd?
De istenem, hát testvér az, aki 
nem hallja meg testvére panaszát, 
ha nem övé is? Önző a világ: 
csak közös ínség, közös láz, közös 
zavar dadog, -  a többi csönd a magány...

Sava Babic az elszótlanodás e szigetállapotának az ellenszerét találta meg az élete ér­
telmét jelentő, impozáns méretű műfordítói tevékenységével, levonva abból az elméleti 
következtetéseket és tapasztalatokat is. így elsősorban azt, hogy a műfordításnak nem 
egy adott szövegbe, hanem egy egész kultúrába kell behatolnia, mert nem a szavakból 
összeálló textus meghódítása a feladat, hanem az a műveltséguniverzum, amit a szó ma­
gában foglal:

A fordító nem elégedhet meg a nyelv ismeretével, okvetlenül szüksége van a kultúra 
tágabb körű ismereteire, s itt nem fölösleges hangsúlyoznunk: annak a népnek a népraj­
zára is, amelynek a költészetét fordítja. Csak ekként lehet megérteni s fölfogni azokat a 
„csekélységeket” is, amelyekből a költészet összeáll, azt a háttérszőttest, amely lehető­
séget nyújt a nép hiedelem- és szokásvilágán alapuló vers megszületéséhez.

Ezen az itt vázolt úton jut el a műfordításnak mint erkölcsi cselekedetnek az átélésé­
hez és értelmezéséhez. Sánta Ferenc A z ötödik pecsét című regényének fordításához írt 
kommentárjait az Erkölcsi malomkő címmel látja el, de a regényt megközelítő kom­
mentárból kitetszik, hogy nemcsak Sánta, hanem fordítója is átérzi e morális kételyek 
közötti őrlődés súlyát, az olyan ember lelki terheit, akinek a számára „fontosabb a kér­
dés fölvetése, mint a felelet”. Heller Ágnes Szilveszteri Symposion című kéziratos 
művének szerbhorvát fordítása ürügyén a szerző erkölcsi magasrendűségét abban 
ismeri föl, hogy egyetemes érvényű, számunkra is releváns példát mutat vitáinkhoz 
toleráns, igazságos és méltányos magatartásból. Eörsi István műve és személyisége 
magával a morális tudattal azonos a számára: tőle fordít a legtöbbet. Demokratizmu­
sa, a paradoxon iránti vonzalma, humanizmusa, kritikai magatartása miatt vonzódik 
hozzá leginkább, s fölpanaszolja, hogy folyóiratviszonyaink között nem is lehet arra 
gondolni, hogy a szerkesztők egy előttük ismeretlen író iránt nagyobb érdeklődést 
tanúsítanak, vagy hogy maga a fordító is betölthet értékmérő és szelektáló funkciót. 
Rokonszenvét Eörsi iránt főként az nyeri meg, hogy az író szinte „menet közben”, az 
alkotás folyamatában közli vele folyton módosuló szövegeit, s hogy úgyszólván ré­
szesévé teszi az alkotás izgalmainak és az írói műhelymunkának. Nemcsak Eörsi, de
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Örkény István szövegei is nagyobbára hasonló karakter jegyeik miatt kapják meg a for­
dító figyelmét.

S van még egy szempont, amit Sava Babic könyvéről szólva valószínűleg első helyen 
kellett volna említenünk, hisz az esszék olyan emberi, társadalmi és gondolati közegben 
járnak, Közép-Európai valóságunk olyan tájain, amelyek a szerbhorvát olvasó előtt ke­
vésbé ismertek, vagy csak csonkán és tükörképből, a közvetlen átélés nyújtotta teljesség 
híján, így természetszerűleg redukáltan is. A könyv fontossága éppen információs sze­
repében jelölhető meg, tájékoztatási funkciót teljesít egy emberi élményvilágban, 
amelynek megismeréséhez Babic segíti hozzá az olvasóját. Ezzel bizonyára általános 
kultúrpolitikai célnak és irányvételnek is megfelel (a kultúrák kölcsönös befogadásához 
járul hozzá, de hadd mutassunk rá: nem olyképpen, hogy egy deklarált s a kultúra ter­
mészetével nem is mindig egybehangzó elvárásnak tesz eleget, hanem talán éppen az elv 
fonákjával: a kultúrpolitika meríthet belőle érvet és irányelveket.

Semmiképpen sem akarjuk Babicot a magyar irodalom és műveltség iránt érdeklődő 
írók, olvasók vagy szerbhorvát nyelven megszólaltatok „utolsó mohikánjának” szere­
pében láttatni, mert ez egyszerűen ellentmondana a tényeknek, s akár statisztikai ada­
tokkal, mennyiségi mutatókkal is könnyen cáfolható lenne. Különben is, irodalomról 
lévén szó, nem mennyiségi, hanem minőségi kérdésről beszélünk. Az érdeklődés, az 
esztétikai vonzalmak, a bensőségesebb személyi érintkezések természetéről, indítékai­
ról, jellegéről, nem pedig ideológiai fogantatású, külső programokban, protokollokban 
és kiadói tervekben tükröződő s azokban realizált címszavakról, fórumok által szorgal­
mazott vállalkozásokról. Olyanféle egymásra találásokról, amire pl. a Leskovac-Szen- 
teleky kapcsolat óta csak kevés példa akad. Babic nem társadalmi megrendelésre fordít, 
értékel, értelmez, ír és tanítja a „másik” irodalomba való behatolás titkát, megismerésé­
nek a módszerét, hanem azért, mert azt magáénak érzi, esztétikai igényeit elégíti ki vele, 
emberi világa szerves tartozékát ismeri föl benne. Számára az Illyés-vers vagy az Eörsi- 
dráma az embernek az alkotása, Heller Ágnes Szilveszteri Symposionja az embernek a 
világgal folytatott dialógusa, következésképpen az övé is, nem csupán egy közösség 
nyelvi-nemzeti határok közé zárt kultúrája. Ha nem így volna, ha nem így érezné, úgy 
aligha érthetnénk meg, hogy asztalfiókjában -  egy 1988-ban kelt jegyzetének tanulsága 
szerint -  tizennégy magyar író huszonhét kiadásra érett, szerbhorvát nyelvre fordított 
alkotása (könyve) várja a sorsát; több mint 4000 oldal terjedelmű prózai, verses és drá­
mai mű, köztük Krúdy Gyula, Csáth Géza, Déry Tibor, Illyés Gyula művei, két vers­
illetve prózaantológia, legnagyobb oldalszámmal pedig Örkény István, Hubay Miklós, 
Hamvas Béla és Eörsi István alkotásai. A könyv névmutatója 174 nevének mintegy fele 
magyar (ennek is kb. 50 százaléka jugoszláviai magyar) író, költő, filozófus, művész, 
közéleti ember, a többi a délszláv vagy a világirodalom körébe tartozó név viselője. 
Olyan teljesítmény kézzelfogható bizonyítékai ezek, ami már önmagában, még a Ba- 
bicra jellemző magas minőségi szinttől eltekintve is lenyűgözi az embert. De ezek a 
könyvére tett obszervációk már csak azért sem térhetnek ki Babic műfordításainak mi­
nősítésére, mert könyve nem fordításokat tartalmaz, hanem a fordítás műhely gondjain, 
gyakorlatának és elméletének a problémáin töprengő esszéírónak a gondolatait foglalja 
össze. Ilyen vonatkozásban pedig a legizgalmasabbak az irodalmi életünk etikáját érin­
tő, annak belső történéseibe vallomásszerűen bepillantó ember följegyzései, különös-
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képpen a Prevodiocevi pomagaci i odmagaci (A fordító támaszai és akadályozói) címen 
közreadott jegyzete. Idézzük záradékul néhány gondolatát és megfigyelését -  okulásul 
és tapasztalatként mindazok számára, akik -  mint ő -  missziós tudattal s belső parancsra 
hallgatva végzik e ma sem eléggé megbecsült írói feladatot. S azért is, hogy mintát ve­
gyünk gondolatanyagából észjárásának analíziséhez, nemkülönben illusztrációként a 
műfordító rangjának „megbecsüléséhez”:

„A fordító munkájára csak akkor figyelünk fel, amikor hibázik vagy fegyvertényt 
visz véghez; e két szélsőség között a közöny nagy térsége terül el, amit csak ritka és kü­
lönös emberek vizsgáló szeme figyel, összehasonlítva az eredetit a fordítással. A ballé­
pést természetesen sokkal könnyebb észrevenni, de még a hőstett is hibának és hűtlen­
ségnek fogható fel. Az eredeti, az szentség, a fordításszöveg viszont a fordító tévelygé­
seinek, melléfogásainak, értetlenségeinek a tere. Minden, ami gyanús, a fordítótól szár­
mazik.

Még a fordítás elemzője sem tehet mást: a fordító aláírta munkáját, tehát minden, ami 
le van fordítva, őt terheli; mindössze azzal a fenntartással vagy enyhe kétellyel élhet, 
hogy talán valamilyen korrektori botlásról vagy nyomdahibáról van szó. A fordító szö­
vegét pedig csak egyre nyírják, fésülik, simítgatják, rendezgetik mindenféle recenzen­
sek, szerkesztők, lektorok, szedők, korrektorok, nem beszélve a Nagyúr, a Véletlen 
megfoghatatlan szelleméről. S teszik ezt a legjobb szándékkal!”

SZELI István

TÉNYEK ÉS IGAZSÁG

Grendel Lajos: Szakítások. Madách, Pozsony, 1989

Az ismert szlovákiai magyar író {Éleslövészet, Galeri, Áttételek, Bőröndök tartalma) 
új regénye pontosan és többszörösen arról szól, amit könyvének címe jelez: a szakítá­
sokról, illetve ezek lelki lenyomatairól, mégpedig olyan alapossággal, amit tudományos 
mű esetében joggal nevezhetnénk a téma körüljárásának, de regényről lévén szó, he­
lyénvalóbb ábrázolást említeni és dicsérni. Ugyanakkor tudni kell, hogy a művészet lé­
nyegének és jellegének megfelelően a regény az ábrázolás mélysége és sokrétűsége elle­
nére is adós marad a magyarázattal, a végső, megnyugtató válasszal. Egyszerűen azért, 
mert nem az a dolga, hogy megnyugtasson, s talán azért is, mert csak egyrészt valóság, 
másrészt viszont merő képzelet. Hajszálnyira úgy, ahogy ezt regénye legelején az író -  a 
történet egyik részvevője és mesélője -  próbálja barátainak megmagyarázni: „Ernő és 
Csilla nem értették, miért olyan nehéz leírni azt, ami történt, hiszen csak meg kell fogal­
mazni, lehetőleg pontosan és szépen, ami és ahogyan történt, és nem kell se hozzátenni, 
se elvenni belőle semmit, hogy minden az igazságnak megfelelően ragyogjon a könyv 
lapjain, s az olvasó azt mondhassa, ez igen, ilyen az élet, ezt a könyvet akár én is írhat­
tam volna, ha lenne kedvem és időm ilyen haszontalanságokkal foglalkozni. Nem akar­
tam kiábrándítani őket, és ezért óvatosan kezdtem és a legelején. Ha megelégszem vele 
és leírom azt, ami történt, abból még nem lesz regény, abból mindenki tetszés szerint




